Jadi ini tuh cerita waktu aku masih SMA. Waktu kelas 10, aku ikut organisasi kepalangmerahan. Nah awalnya tuh ya biasa-biasa aja, santai gitu, aku temenan sama beberapa anak dan bikin aku jadi lebih tau siapa-siapa aja mereka, dari kelas mana aja.

Sampailah beberapa bulan setelah itu, PMR ngadain latihan bikin tandu. Okelah, kita dibagi beberapa kelompok dan mulai ngerjain bikin tandu tapi dikasih waktu. Waktu junior termasuk aku lagi pada ngerjain tandu, beberapa senior dan anak cowo dari kelompok yang udah selesai manjat pohon jambu air yang emang tumbuh liar di sekolahku. Mereka tuh wacana mau bikin rujak jambu di gazebo depan ruang eskul gitu jadi yang udah selesai disuruh langsung ke sana.

Fyi, kelompokku tuh yang selesai paling akhir waktu itu haha. Kelompokku tuh selesai mepet banget Dhuhur dan setelah dinilai karena emang udah masuk waktu ishoma, ke gazebo lah kita sambil nunggu adzan dhuhur.

Disana tuh ada beberapa anak, lumayan rame tapi cuma anak cewe aja yang lagi bersihin sama bikin bumbu rujak [sebenernya kita liatin doang sih, yang bikin senior haha].
Waktu lagi ngobrol-ngobrol sama temenku, entah kenapa mataku tiba-tiba tertuju ke satu cowo dari angkatanku tapi beda kelas ya. Sebelumnya aku nggak pernah liat ataupun tau namanya, kayak bener-bener orang yang baru aku lihat.

Aku tuh ngeliatin agak lama [nggak tau juga ngapain saat itu] sampai ada temen dia yang sebut aja si Marcel. Nah Marcel ini ngajak ngobrol lah cowo ini dan Marcel ngelontarin candaan.... ni cowo senyum bukan ketawa [normalnya kan pada ketawa yah? orang aku yang nggak diajak aja ikut ketawa kok denger leluconnya] dan apa?? entah apa yang tiba-tiba terjadi seketika aku ngerasa waktu kayak berhenti [seriusan nggak bohong, suerr deh. aku juga bingung kenapa bisa gitu].
Dan saat itu juga aku tau kalo nama cowo itu Kenan.

Momen-Momen Kecil yang Jadi Berkesan

Karena kegiatan eskul/organisasi di sekolahku tuh cuma ada di weekend aja, jadi pertemuannya cuma seminggu sekali. Singkat cerita udah seminggu dari hari itu. Nah, eskul hari itu, agendanya adalah nentuin kelompok/regu buat kegiatan semacam camping gitu.

Btw hari itu, Kenan nggak hadir, aku cari dia lewat mata, nggak sampai nanya juga, entah apa alasannya nggak masuk [cailah baru tau namanya udah nyariin aja].
Udahlah ya itu, keep move on. Akhirnya kelompok udah ditentuin, entah kebetulan atau takdir?? aku satu kelompok outbound sama dia. Masih inget banget waktu itu, aku tiba-tiba nunduk ke meja dan senyum sambil bilang YESS!!!!

Karena sekelompok, aku punya alasan buat ngechat dia, pura-pura bahas barang keperluan buat outbound. Bahkan ada cerita konyol, aku nebak nomor dia dan ternyata berhasil nemuin nomornya. Semesta kayak mendukung banget. Dari sekedar save kontak, akhirnya berlanjut, aku mulai reply story-nya.
Pertama kali aku reply, dia bales. Rasanya deg-degan banget. Sejak itu kita mulai sering chatting.

Ada momen yang bikin aku makin senyum-senyum sendiri: suatu hari hujan turun, aku nggak bawa payung, terus aku update story tentang bapakku yang bakal nganterin payung. Untuk pertama kalinya, Kenan replay story aku. Dia nawarin pinjemin payung. Bahkan dia nggak cuma minjemin payung, tapi juga hoodie-nya. Pertemuan pertama kali itu masih keinget jelas, dia datar, cool, suaranya kalem, dan tinggi banget dibanding aku. Bahkan sampe ibuku curiga kenapa aku pulang bawa hoodie orang, tapi aku ngarang cerita.

Malamnya aku bilang makasih ke dia, dia cuma bales emot “😳”. Aku bilang malu karena banyak yang liatin pas di kantin, dia malah santai jawab “nggak papa, palingan mereka ngira kita kakak beradik.” Aku langsung nyess di situ… jangan-jangan dia nganggep aku cuma adek doang.

Rasa yang Tumbuh

Semakin sering eskul, makin sering juga aku ada momen sama dia. Aku masih inget waktu aku pingsan di sekolah, dia sampai nanyain soal obat dan kesehatan aku. Perhatiannya sederhana, tapi cukup bikin aku keinget terus. Ada juga momen receh: aku bilang lagi pengen mangga, dan dia nawarin bakal metikin dari pohon di sekolah.

Kami makin dekat, sampai suatu ketika aku bercanda takut baper ditinggal. Jawaban dia enteng banget, “kalo ngilang paling di asrama.” Tapi kemudian dia nambahin, “gantiin ibuku ya, nanti aku janji nggak ngilang.” Aku kaget, bingung harus jawab apa, dan akhirnya aku bales, “gabisa, sampai kapanpun aku nggak bisa gantiin ibumu, tapi aku bisa selalu ada buat kamu.” Itu mungkin titik dimana semuanya berubah.

Sejak saat itu, dia mulai slowres. Aku masih berusaha biasa aja, tapi makin lama makin kerasa kalau hubungan kami mulai renggang. Apalagi pas ulangan akhir tahun, komunikasi benar-benar putus komunikasi.

Akhir yang Gantung

Ada satu momen terakhir yang nggak bisa kulupain. Aku coba ngucapin ulang tahunnya, dia bales seadanya. Bahkan saat aku coba bercanda soal mangga, dia malah jawab dengan nada tinggi, bilang aku nggak ada effort sama sekali. Rasanya kayak ditusuk, tapi aku tahan dengan senyum.

Sejak itu, cerita kami berakhir. Kami nggak pernah ngobrol lagi, nggak pernah chat lagi. Kayak semua yang pernah indah tiba-tiba berhenti di tengah jalan. Sampai sekarang, aku udah kuliah, dan kisah butterfly era itu cuma jadi kenangan yang campur aduk antara lucu, manis, dan perih.